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A TARKOVSZKIJ-FILMEK EMBERKÉPE 
Az emberről 
Ki az az ember, akiről és akihez Tarkovszkij szól? Milyen? Ebben az újrateremtett 
világban minden az ember és létezése, sorsa, annak misztériuma körül bonyolódik és egyet-
len célért történik: az emberi sors belső feltárásáért. A középkor óta élő gondolat újabb for-
mája: az ember teljes mikrokozmosz; a reneszánsz gondolkodás alapköve: az ember a léte-
zés középpontja. Minden az emberben van és az emberért. Az alkotó az ember próblémáját 
az Isten és ember viszonyban látja megoldhatónak — ha ez utóbbi Teremtőjére bízza sorsát. 
Tarkovszkij művészete így lesz az ember és sorsának újrateremtése. Kizárólag az emberhez 
viszonyít, számára az ember az abszolút mérce — keresztény alkotó. Tudjuk, ez a fajta 
gondolkodás csak a keresztény világban lehetséges, a történelem keresztény szakaszában, 
még az antik görög gondolkodás sem így viszonyult az emberhez. A zsidó-keresztény ha-
gyomány nyomán érett meg az a fordulat, amelynek eredményeként a teremtett lény került 
a világról alkotott kép középpontjába. Tarkovszkijt is egyetlen téma érdekelte, és mint 
Dosztojevszkijt, emésztette, kimerithetetlenül gazdag esztétikai univerzumában tulajdonkép-
pen egyetlen témája volt, amelyre teljes alkotó energiáját összpontosította. Az ember és sor-
sa. Emberközpontúságát kimutatni önmagában természetesen még semmit nem jelent, olyan 
kategóriák ezek, amelyek a sok semmitmondással kompromittáltatok. Különben is, körük 
túl tág, jelentésük túl homályos, csak meghatározott módon használhatjuk őket igazán 
joggal. 
Hogy Tarkovszkij filmjeiben minden az ember köré összpontosul, a megismerő és 
világa interakció összes erővonala benne találkozik, már csak azért sem közhelyszerű meg-
állapítás, mert... mert a két pólus közül kaphatna nagyobb hangsúlyt a másik, mert... példá-
ul a francia nouveau román... De most nem egyszerűen "az" emberről kell beszélnünk, ha-
nem arról az emberről, aki elszakadt a teremtés isteni alapjától. Tarkovszkij számára a hét-
köznapi létezés külső, természeti vagy társadalmi, tárgyi aspektusához tartozó elemek nem 
önálló létezők, a Stalker koszfészek kocsmája, az Andrej Rubljovmezei faviskója."csupán" 
metaforák, a — rossz irányba fejlődő — világ megismerésének (rész)eredményei: a szubjek-
tivizálás-újrateremtés tárgyi foglalatának részei. A külsőségek tárgyi magányukban vagy vi-
lágnak nevezett összességükben — vagy inkább halmazukban... — csak, azaz csupán jelek, 
az ember belső, szellemi világának jelei, annak kivetülései. A tárgyi minőségek — rozzant, 
romos stb. — így a szó szoros értelmében emberi minőségeket jelentenek — már nemcsak 
a "helyzetet" és annak emberét jellemzik és minősítik, már túlmutatnak, sőt túl vannak az 
aktualitás és partikularitás határain. Már nem "csak" az ember létezésének, hanem az em-
ber sorsának az objektivációi. — Kegyetlen alkotói gesztus ez. Ha csak, azaz kiszakítottan 
ezt a tényt tartjuk szem előtt, akkor mindjárt az Andrej Rubljov láttán háborgó Szolzsenyicin 
pártját fogjuk. De nem az emberbe vagy a hazába vagy a hősi múltba vagy a jövőbe vagy 
ilyesmibe vetett hit elvesztése ez, nem is a pesszimizmus — hanem könyörtelen őszinteség. 
Vagyis... szeretet. A kies természeti vagy a romos civilizációs környezetnek nincs is saját 
léte, csak médium a létezés mint megismerés, mint szubjektivizálás és objektiváció számá-
ra; azok a nagyon is konkrét, de nem lokalizált helyek, a Solaris "idegen bolygója", a Stal-
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ker "zónája", ahol gyötrő lassúsággal és mintegy a fizikai törvények "könyörtelenségével" 
hömpölyög és sodor a megismerés szellemi árama, afféle... helyek, olyan helyek, ahol fel-
ismerhetővé válnak az emberi megismerés, az emberi természet korlátai. Tarkovszkij szá-
mára nem létezhet semmi az emberen kívül, nincs természet, nincs "objektívnek" mondott 
természeti, tárgyi, civilizációs világ, sőt magában az emberben sem él az az attitűd, az az 
életérzés, az a hiányérzet, amely ezekhez fűzné-kötné. Mindebben az emberi szellem léte 
nyilvánul meg — hát szerinte csak azt érdemes kutatni. 
Emberi viszonyok 
Akárcsak Dosztojevszkij, Tarkovszkij sem cselekmény központú alkotásokban te-
remti újra világát, illetve a világot, hanem nála is az emberi viszonyokra tevődik át a hang-
súly. És ez nem valamiféle ellenzékiség jegyében vagy jeleként történik, mivel a politikai-
lag-ideológiailag mintegy szakralizáit eszményektől, példaszerű embertípusoktól, magatar-
tásformáktól. cselekedetektől úgy fordul a biblikus ideálok felé, hogy alkotói gesztusa egy-
ben természetes reakciónak is minősül a bálványrombolás nyomán. Azt a kollektív csalódást 
fejezi ki, amely a világot, az embereket szervezni hivatott, de életképtelennek bizonyult esz-
mei támasztékok és intézményrendszer bukásával jelentkezett. Az új hullám drámai folya-
mata az illúziókkal való leszámolás drámája. Ezért természetes. hogy az önmegismerés igé-
nyével, céljával és imperatívuszaként abszolutizálja az emberi viszonyokat mint műveinek... 
110 nem is egyik legfontosabb, hanem egyetlen, de az univerziumot jelentő tartópilléreként. 
Persze, el kell mondanunk azt is, hogy a művek az alapvető emberi jogokért kardoskodnak, 
hogy a közösségi sors vállalásának remekbeszabott művészi megnyilvánulásai, hogy a min-
den körülmények között való helytállásra buzdítanak stb. stb. — de ezzel még nem sokra 
megyünk, ez még csak az aktualitás szférája, ez még csak a partikuláritás. Itt egyszerűen 
eltűnt az elkötelezett hős, és nem is úgy, hogy egy őt tagadó típus vette át a helyét — hi-
szen az meg sem jelent. Ezek a szereplők a manipuláció passzív eszközei vagy olyan magá-
nyos. .. 110 mondjuk most már így, hogy nem lázadók, hanem keresők, akik a helyes utat, 
az igazságot, a valódi életet keresik. Az általuk képviselt értékkategóriák azt jelzik, hogy 
számukra a legfontosabb értékeket nem az "új ember" jellemvonásai vagy például az anya-
giak, az örök közhelyek jelentik, hanem a szerelem, a szeretet — az emberi kapcsolatok. 
Egyetlen középpont 
Ezek a kapcsolatok pedig meghatározott módon szerveződnek. íme például az Iván 
gyermekkora: mint a középpontos drámákban, minden alak — sőt esemény — Ivánnal, sze-
mélyes múltjával, jövőjével, álmával, komplexusaival kerül függő viszonyba, ő a vonzások 
és taszítások vonatkozási pontja. Epicentruma. Az Iván gyermekkora című újrateremtett vi-
lág belső rengései a "történelem" mélyen irracionális természetétől indulnak, és a többi sze-
replő személyes drámáján keresztül oda érkeznek-hatnak vissza. Andrej Rubljov a film egé-
szében és folyamatosan epicentrum marad, akkor is. ha fegyvert fog, akkor is, ha elnémul-
va kivonul világából, akkor is, ha alkot. Gorcsakov szintén, akkor is, ha a keleti és nyugati 
kultúrák közelítése lehetetlen — "Verset nem lehet fordítani" —, akkor is, ha végzetét ő 
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sem kerüli el. — Tarkovszkij filmjeiben egyetlen középpont köré szerveződnek a viszonyok, 
egyetlen középpont körül bonyolódik a cselekmény. 
Közvetlenül vagy közvetve, de egyik szereplő sem marad független ettől a közép-
ponttól, sőt mindnyájan a vele kialakuló viszonyban, sőt érte léteznek. Ugyanis ebben a fo-
kalizált építkezésben mindnyájan, személyükben, életük eseményeiben az ő alakjának és sor-
sának körvonalazói. Ó — titok, eleinte mindenki számára, és mivel ezekben a filmekben 
a szereplők szemével látunk, a befogadónak sincs semmilyen előzetes információja. Az em-
beri viszonyok változásai során minden szereplő e középpont felé törekszik, és végül meg-
fejti ezt a titkot, akár helyesen — lásd Kelvint, Snautot és materializálódott múltjukat —, 
akár tévesen — lásd a Stalkerre támadó írót és tudóst. A viszonyok stabilizálódása ntán pe-
dig... ez a titok egyszercsak feltárul, megvilágosodik, lásd a Solaris utolsó kockáit, lásd a 
végig fekete-fehér Andrej Rubljov befejező színrobbanását. Csakhamar kialakul a közép-
pont, kiválik a központi személyiség — az egész újrateremtett világ körülötte forog ezek 
után. Rejtélyes ez a személyiség, kiismerhetetlennek tűnik — titka magának az embernek, 
az emberi sorsnak a titka; az irracionális, komplex és ellentmondásos, végletek között moz-
gó, kereső, kínlódó ember alakjában, történetében, sorsában egzisztenciális fontosságú felis-
merések sejlenek. Először is az, hogy az emberi létezésnek van valami abszolút, valami 
végső titka, másodszor az, hogy az igenis megismerhető, harmadszor az, hogy ha az embért 
Teremtője a maga hasonlatosságára alkotta, akkor kötelessége azt megismerni, negyedszer 
azt, hogy ez a feladat nem egyszerű teher, ballaszt, amelytől meg lehet szabadulni, amely 
alól ki lehet bújni, amelyet le kell rázni egyfajta "szabadság" eléréséért, ötödször azt, hogy 
az ember annyiban azonos önmagával, amennyiben munkába kezd, illetve kiharcolja, hogy 
munkába kezdhessen, hatodszor azt, hogy senki nem tilthat-zárhat el senkit semmilyen 
"helyzetben" annak megismerésétől, hetedszer... Hetedszer, tizedszer, n-edszer. Azt, hogy 
ez a titok egyszerre transzcendens és közeli, megismerésünk határain túli és — bennünk la-
kozik. Mindnyájunkban. Hát a létezésnek ezen a szintjén, a szónak igazán itt felfogott értel-
mében beszélhetünk és kell beszélnünk közösségről, közösségi sorsról, vállalásról, alkotás-
ról, és nem a "helyzet" latyakos földútjain, töredezett járdaszélein, kies, koszos és rideg 
várótermeiben. Önmegismerés. Vagyis először is a mi, a saját közép-kelet-európai önmegis-
merésünkről van szó — és ezzel újracsak fölvetődik a kérdés: hogyan néztük ezeket a 
filmeket a fordulatok előtt? És azok után? Kié a "jó" győzelme? Ki a "jó"? Kinek a kritiká-
ját látjuk ma benne? A "helyzet" uraiét? Azokét, akik képtelenek felismerni a "helyzetet"? 
Akik nem mernek túlnézni rajta? Akik passzívak? A befogadó tudati változásait önreflexió-
jának fordulópontjai jelzik... — Ellentmondásos ez a központi személyiség, "ellentmondásos 
vagy te magad is", — adja tudtunkra Tarkovszkij, de természetesen nem torpan meg itt, ez 
még csak félmunka. Senki, a befogadó sem találja meg nyugalmát, míg fel nem fejti a köz-
ponti alak, az ő — illetve a saját — titkát, íme az Andrej Rubljov szfnrobbanása, önmegis-
merése. A Solaris szigetecskéje maga a világ. A felsorakoztatott, egymást kerülgető, egy-
mással harcoló szereplők és történetük tulajdonképpen amiak a központi, annak az egyetlen 
alaknak és sorsának az egy bizonyos szemszögből látott tükörképei, mintegy prizmán át szí-
nekre bontott komponensei, a központi alakot kívülről körvonalazó, meghatározásában segí-
tő tényezők. A Solarislól válik hangsúlyozottá és nyilvánvalóvá, hogy mindnyájan ugyanazt 
a sorsot egészítik ki, az Ivánét, a Rubljovét, csak részei ugyanannak a személyiségnek. Vi-
szonyuk az öntőforma és az öntött tárgy viszonya. A rendező az emberi szellemet sohasem 
mozdulatlanságában igyekszik megragadni, ahogyan a tudós tanulmányozza tárgyát a mik-
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roszkóp alatt. Mindig az önemésztő keresésben követi és mutatja be azt. így hatol le annak 
mélységeiig, annakegymást ellentmondásosságukban megtartó princípiumaiig. Ez a közép-
pont egyszerre konkrét és elvont, ahogyan "csak" beszélnek róla, ahogy köré szerveződnek 
az emberalakok és sorsok, ahogyan transzcendens. És tulajdonképpen közvetít, maguk a 
szereplők között, múlt és — megváltani vágyott — jövő között, ember és világ között, em-
beri világ és transzcendencia között. Tarkovszkij filmjeiben erőteljes ez a befelé, egyetlen 
központ felé sodró, feltartóztathatatlanul hömpölygő-örvénylő spirálmozgás. Kozmikus ör-
vény, lassú gyötrődés. Dosztojevszkij művészi megismerése köröz előre hasonló módon, 
de míg az ő regényeiben az emberi szellem mélyrétegeiből ível magasra, addig Tarkovszkij 
filmjeiben a látható világ jelenségszintje felől száll alá a lélek, az emberi természet mélysé-
geibe. Vulkanikus természet az ember, mondja — sajátosan orosz minősítés — maga Tar-
kovszkij is az: ha Dosztojevszkij a kitörő-folyamatosan működő vulkán, akkor Tarkovszkij 
a forrongó vulkán. Végül pedig a kitörés egyszerre jelenti a pusztulást és új világ feltárását 
vagy egyenesen teremtését. 
Perszonalizmus 
Perszonalizmus. Elutasítás minta "helyzetnyi" világgal vagy magával "a" világgal 
szembeni attitűd. A tudatosan vállalt magány mint lázadás. Szabadság. Tragikus út. Bukás. 
Olyan szavak, olyan fogalmak ezek, amelyek kulcsfontosságúak Tarkovszkij művészetének 
megragadásához, emberképének felvázolásához. 
Sorsfordulókban, mély lelki válság idején mutatja be hőseit — amint azt például 
Hemingway is megfogalmazta, határhelyzetekben lehet igazán megismerni az embert. Nos, 
Tarkovszkij embere nem tudja elfogadm élete, világa racionális elrendezését, világával, 
"helyzetével" kialakult-kialakított interakciójának alapja irracionális, hát irracionális "érvek" 
alapján igyekszik elérni szabadságát. Akkor is, ha útja buktatókkal teli, és egyáltalán elérhe-
tő eredményei nemcsak előbbrejutást jelentenek számára. Álljon itt pédaként Andrej 
Rubljov, illetve a Nosztalgia Domenicója — sorsukat követve, különítsünk el most két utat, 
két típust, vizsgáljuk az ő alakjuk és történetük alapján Tarkovszkij emberének a világhoz 
fűző kapcsolatát. Egyikük —az általa képviselt középpontból — hitével, érzéseivel, eszével, 
még elzárkózásával is mindenáron a világ felé közelít, a másik pedig ugyanabból a helyzet-
ből maga felé szeretné fordítani a világot. Domenico "saját szavaival ellentétben még min-
dig egoista — írja Gelencsér Gábor —, hisz családja után most hangos végítéletével az e-
gész emberiséget próbálja a saját rendszerébe kényszeríteni ahelyett, hogy önmagát próbálná 
közelíteni a létező világhoz. Azonban a létező világ is ellenáll, irracionális rítusát a raciona-
lizmus visszautasítja: az őrültet újra és újra elzavarják, amikor égő gyertyával át próbál 
kelni a medencén.'" "Nem teszik ezt meg Rómában, a film egészétől oly távol álló helyszí-
nen, amely »fényes«, »száraz«, »holt lét«, de a szó igazi értelmében az, nem élet, hanem 
szimbólum."1 Mindkét típus útja a szélsőséges egoizmusig ível, Tarkovszkij e két filmjével 
'Gelencsér Gábor: Más-világ. I-ilmkuliúra, 1990/4. 
"Kovács András Hátiul cs Szilágyi Akos könyvéi idézi Gelencsér Gábor: i.m. 
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súlyosan tárul fel a felismerés, hogy... fel kellene fedezni, meg kellene ismerni az emberi 
lélek mélységeit... "Nem új világokra van szükségünk, hanem tükrökre"... Ugyanis a 
"helyzetből" a vágyott természetes világ felé — Kelvin, Snaut, Iván, Rubljov, a Stalker —, 
illetve a tönkretett világ felől — Domenico, sőt Gorcsakov — a szabadsághoz vezető útig 
a szélsőséges individualizmus vállalására, a kirekesztettség, a magány elviselésére van szük-
ség. És ez még csak az első lépés, ezzel még csak elkezdődött a "rend" elleni lázadás. Ez 
az ember saját lelkének, a kollektív tudatalattiban "az" emberi léleknek a mélységeiig száll 
alá, az Andrej Rubljovtói kezdve különös lény, akit látszólag csak saját útja érdekel. Lent, 
az elért — és felismert! — határvonalon két út áll előtte: a démonizálódás vagy... a megvál-
tás lehetősége. Számára a szabadság, pontosabban ez a fajta szabadság a legfőbb érték, és 
nem a boldogság, legfőképpen nem a "helyzet", a "rend" által előírt közboldogság. Ez a 
szabadság azt is jelenti, hogy az értelem nem uralkodhat a lélek fölött, ez a szabadság irra-
cionális. És igazabb, mint az elvtársak szabadság-felfogása, a ráció, a valóság és csakis a 
valóság földhözragadt észjárás. 
Tragikus út 
Hogyan kezdődik Tarkovszkij emberének — az eddigiek alapján már tudjuk: vég-
zetszerű — útja? Az éppen aktuális, értelmes, értelmesen szervezett létállapot megtagadásá-
val, először az annak korlátain túlnézéssel-túllátással: a központi alakok útnak indulnak "a 
bolygóra" — Kelvin —, a "Zónába" — a Stalker és két társa — :az indulás ténye eleve fel-
tételezi, hogy a "helyzetben" más nézeteket, más helyzetet képviseltek, más utat, más célt 
választottak. Az alkotó deklarált filozófiaként közli gondolatait az emberről, tükréről,.a tü-
kör szükségességéről, lásd a Solaris vagy az Andrej Rubljov idevágó replikáit. Ezekben a 
gondolatokban kell keresnünk mindazon felismerések gyökereit, melyekkel Tarkovszkij hoz-
zájárult az emberi természet megismeréséhez. Ez az ön(át)értékelés Iván alakjával, illetve 
a Solaris Kelvinjével és Snautjával kezdődik és a Nosztalgia Gorcsakovjával, illetve az Ál-
dozathozatal Alekszanderével végződik. Az út végéről egyelőre csak annyit, hogy Domeni-
co cselekedetét — átkelés az égő gyertyával a medencén — Gorcsakov fejezi be, az ő általa 
megértett tettet pedig Alekszander teljesíti be. A "helyzetből" — Stalker—, illetve az aktuá-
lis világállapotból — Nosztalgia — kilépés az egyén lázadását konkretizálja, annak a szabad-
ságnak a térhódítását, amely nem tűri el, sőt nem ismeri el a kényszerű racionalizálást, 
kényszerű megváltást, kényszerű boldogságot, sőt, még ezek gondolatát sem. A realista al-
kotó kívülállása ide vagy oda, a rendező pozitív, illetve pozitív értelemben manipulált attitű-
döt alakít a befogadóban szereplőivel szemben, így kívánja megértetni, hogy a szabadság 
az a legfőbb érték, amely magának az emberi önazonosságnak az egyik legfőbb ismérve, 
és amelyről éppen ezért semmilyen "fenti" vagy "lenti" ideológia nevében nem mondhat le. 
Az ő tagadásukkal maga Tarkovszkij tagad. A saját lelke mélyét kutató és felfedő ember 
azonban "irracionális" szabadságáv al, a maga végzetszerű útjával, amelyen szívósan-állhata-
tosan kísérletezik a szabad létezéssel, tulajdonképpen az egyetemes emberi létezés (egyik) 
tragikus aspektusára biztosít rálátást. Ugyanis a szabadság előfeltétele maga a szabadság 
— ő pedig világával szembeni megismerésében épphogy nem ilyen premisszák alapján in-
dult útjára. Az outsider akár "csupán" alkati sajátosságai alapján (lesz) kívülálló, akár önha-
talmú döntése eredményeként, útja saját, részben elért szabadságának felszámolásához ve-
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zet. Sőt, személyisége rombolásához. Félreértés ne essék, számunkra, a mindenkori befoga-
dó felől nem is annyira az eddigi útja igazán fontos végül — hanem a léthelyzetére ezen a 
ponton adott válasza. Minden körülmény között alkotni kell, robbannak az Andrej Rubljov 
színei, az ember csak ez által igazolja létét. És ez által igyekszik vissza, afelé az út felé for-
dulni, amelyről letért. Közvetlen kapcsolataiban pedig mindvégig tagadja az emberi társada-
lom közép-kelet-európai típusú racionalizálását, amely megtervezett-megideologizált voltá-
ban hamis hatalmi viszonyokat feltételez és eredményez, tagadja az emberi fejlődésnek egy-
általán a lehetőségét, ha az az emberi személyiség rombolásán alapul. Ugyanakkor útjának 
sorsszerű volta is a racionalizálás lehetetlenségét bizonyítja. 
A belső világ 
így kezdődik tehát Tarkovszkij embere megismerésének és önmegismerésének ka-
landja, majd a rendező a lázadás, ugyanakkor önuralom végső fokozataiig vezeti. Igen, a 
realista hős a maga életét éli, sorsának immár saját logikája van. Az alkotó ugyanakkor 
egyszerre van jelen attitűdmentes megfigyelőként — és demiurgoszi irányítóként: jelenléte 
e sorslogikák, törvények ádiághatatlanságának felfedésében mutatkozik meg. A kívülálló 
nemcsak azt látja be, hogy a "helyzettel" szemben tehetetlen, hanem azt is, hogy közvetle-
nül a szűkebb vagy tágabb "helyzet" korlátain kívül már nem állhat meg. Útja a kollektív 
tudatalatti belső végtelenébe vész. A kaland — immár messze túl a "helyzeten" — az út be-
teljesíüietetlenségének tudatosításával a kétségbeesés végső fokáig vezet. Az emberi gyarló-
ság metafizikája. A Solaris Gibarianja szégyenében lett öngyilkos. Az ezen a ponton megélt 
szabadság Tarkovszkij emberének bukását jelenti. A másik út? "Nincs kapcsolat közte (ti. 
Domenico) és értetlen hallgatósága között. Ebben a Rómában nehezen szólalnak meg az Ö-
rörnóda hangjai, és gyorsan el is akadnak, hogy helyettük a lángoló férfi halálhörgését hall-
hassuk. A gyertyaláng allegorikus fényét pusztító tűzre váltó Domenico úgy áldozata önma-
gának, mint ahogy a világ — az ő szavaival — a saját szakadékába hull."3 
A saját szellemi mélységeit kutató ember megjelenése valóban forradalmi mutáci-
ókkal terhes fordulat, sőt, mint ilyen, természetesnek minősül, de tekintve azokat a pre-
misszákat, amelyek a "helyzetben", illetve azon kívül egyszerűen adottak, még "csak" köz-
benső állapot, még "csak" részeredmény. Ezzel még "csak" elkezdődött a nagy út. Ez még 
"csak" annak tudatosítása, hogy ha az ember szorongatott helyzetben van, és szorongatottsá-
ga mások tudatos tevékenységének eredménye, akkor ne hasonló módon az értelem vagy 
az erkölcs törvényei alapján cselekedjék, hanem — akaratára hallgasson. Azazhogy... hité-
re. Immár kétségtelen, hogy nincs visszatérés abba a korlátozott és korlátolt, racionalizált, 
függő állapotba, a "helyzetbe", amelyben a függőség elsődleges identitásmeghatározó ténye-
ző lett, mivel az elnyomott már elsősorban, sőt kizárólag az elnyomással szembeni harcban 
vizsgálja magát, méretkezik meg és egyáltalán — létezik. A "helyzet", a racionalizált 
"rend" a valódi, az istenadta önazonosságot, amely valahol mélyen azért... van (ha már 
egyszer tisztázódott), ameiy csupán lehetőségeiben létezik, eltakarja és megismerhetetlenné 
teszi. Elveszejti. A "rend" szabadsága, pontosabban egy és csakis egy bizonyos módon ér-
'Gelencsér Gábor: Más-világ. Filmkultúra. 1990/4. 
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telmezett szabadsága az önpátyolgató ráció, a saját nevét nagy errel író Ráció útját jelenti, 
az entber istenüléséhez vagy inkább önistenítéséhez vezet, és ez maga a pusztulás. Ezért 
van szükség a fordulatra. Az egyedüli megoldás a hit útja, mondatja Rubljovval, a Stalker-
ral, Gorcsakovval az alkotó. Az út az Áldozathozatalban, Alekszander alakjában teljesedik 
be. Csak így lehet megoldani... no nem Közép-Kelet-Európa vagy Amerika emberének, ha-
nem "az" embernek a problémáját. 
